 Proza - : - in spatele usilor inchise de enea gela : - in spatele usilor inchise de enea gela"> poezii v3 > Agonia - Ateliere Artistice | Reguli | Publicitate Mission Contact | inscrie-te Promo: > Articol Comunitati Concurs Eseu Multimedia Personale Poezie Presa Proza Citate Scenariu Special Tehnica Literara > > > > Login Parola Trimite Fa-ti un cont! Ai uitat parola? agonia texte comentarii membri Colectii atelier Librarie virtuala Biblioteca virtuala Chat literar Galerie fotografie Top siteuri literare Linkuri culturale Linkuri culturale cautare Audio ajutor contact Columnists Corrections > Texte Recomandate &#65517; live session &#65517; singurul care stie ce spun &#65517; Dincolo de veghea Ofeliei &#65517; Avanpremiera pentru vechiul pacat &#65517; atunci cand iubirea ajunge casa de jale &#65517; scrisoare parfumata &#65517; 112 &#65517; Minichua Rōzu &#65517; casa soarelui &#65517; Teodor Dume, carte:Cand umbrele trec strada &#65517; Elegie pentru un creier-arlechin &#65517; 5 minute. si inalta frecventa a nebuniei &#65517; Sunt greu romanii de pornit &#65517; Epigrame trimise la Cluj-Napoca 2019 &#65517; Premiile pentru poezie Nora iuga &#65517; MatAdor Romanian Spell-Checker Poezie - Poezii Dictionar de rime proza, eseuri, literatura Top siteuri literare noutati iT, jocuri Romanian Trends Laptop Contact Contact   Trimite o scrisoare catre editor > Texte de acelasi autor Texte de acelasi autor Traduceri ale acestui text 0 Comentariile membrilor > reddit_url='http:  www.poezie.ro index.php prose 14139996 index.html' > Vizionari: 170 > in spatele usilor inchise proza [ ] (Castigator al Concursului "Turnirul de la Roma", 2019 - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - de enea gela [pitpa ] 2019-08-03 | | Cladirea are aspect de cazemata. Cenusie, hidoasa, perfect incadrata in peisaj, pe marginea unui drum semiasfaltat de niste drumari, fie betivi, fie prosti. inauntru, un coridor ingust desparte camerele de patru paturi, unde stau batranii. Chirtogan este unul dintre ei. Fost militian. Acum, purtator de pijamale uzate. Vrea acasa si nu gaseste directia. Cu el te intalnesti prima data, dupa ce ti se deschide, pentru ca umbla pe coridor, intra prin toate camerele si se roaga sa-l duca cineva acasa, ca vrea neaparat acasa! ileana de la camera paispe, cu bunavointa, pe care i-o mai ingaduie alcoolismul, acum in faza regresiva, prin abstinenta, ii arata directia: -Ete, intr-acolo, ia-o intr-acolo, la Morunglav, Chirtogane, ajungi repede, fire-ai al dracu tu de nebun! Cate amenzi ai dat ma, cand erai militian? - Nu mai tau minte, multe am dat, recunoaste Chirtogan, cu seninatatea celui care habar nu are ce-a facut si de ce. -Acu, Chirtogane, le platesti pe toate. Nicio amenda nu ramane la catastif, neplatita. Pe toate o sa le platesti, pan la ultimul leu, ii spune ileana, gesticuland larg din mana dreapta, ca pentru a indica ritmul in care se vor face platile amenzilor date de nenorocitul de Chirtogan. -ieri a venit fie-ta la tine, pai de ce nu te-a luat acasa? Ha? De nebun, de-aia! ti-a adus cotoaie prajite, pai cum sa te duc eu pe tine, ma, mi-ai dat si mie ceva? Ai zis ma, na, fa, ileana si tu un cotoi, sa-l tragi prin masele, sa mananci si tu carne fripta, nu, n-ai zis, de-al dracu ce esti! -Nu t-am dat ca nu meriti, da-te-n pizda ma-tii, raspunde Chitogan, cu toata convingerea. -Aha, nu merit, mars afara din camera mea, hai, canta la alta masa! Clar, Chirtogan a pierdut ocazia de a afla care este directia buna, inspre "acasa", asa ca se retrage pe coridor, asta pana la urmatorul popas intr-o alta camera. ileana se asaza in pat, isi pune sub cap doua perne, ca sa-i fie mai sus grumazul, pentru ca nu vrea sa doarma, doar sa stea intinsa putin. Astazi e o zi ca toate celelalte. La inceput i-a venit greu printre paraditii astia, dar s-a imprietenit cu infirmierele, cu asistentele, chiar si cu bucatareasa- sefa. La asculta povestile, iar ele o asculta pe-a ei. N-ar fi crezut, in urma cu putin timp, ca va ajunge aici, la azil. Dar unde sa stea, daca baiatul i-a facut infarct la 38 de ani?! Cand a luat apartamentul, ca vandusera garsoniera, i-a spus sa-l treaca pe numele lui, ea ce mai face cu proprietati? La ce-i mai folosesc ei, femeie batrana? Sa se ocupe el de plati, de facturi. Asta, dupa ce Cornel divortase de nevasta-sa si facusera imparteala. Fata a ramas la ma-sa, era si normal, asa se face la judecata, copilul, mai ales daca e fata, sta cu mama. Nu si-a inchipuit nimeni ca o sa cada din picioare, la 38 de ani, Cornel...si nici ca fosta lui nevasta, fiind tutorele fetitei, va castiga apartamentul, desi nu batuse un cui acolo. Dar te pui cu legea? Apartamentul a revenit mostenitorului de drept, adica Biancai si, de-asta, a profitat ma-sa. Pe cine sa se supere ileana? si daca se supara, nu-si face singura rau? Asa, sta cu nebunii astia, cat o mai putea, cat n-o innebuni si ea. De altfel, tot parterul e ocupat integral, la fel si etajele i si ii, nu exista pat liber, batranii, in camere de trei metri pe trei, barbati si femei, sunt separati doar de coridorul ingust. in camera cu Chirtogan , de exemplu, e domnu Vlasiu; nu mai are un picior, de la diabet. Sta mai mult in carucior si isi tine in cracul pantalonului de pijama, de la piciorul lipsa, telefonul. Nu prea suna, ca ai sai sunt ocupati, dar domnului Vlasiu ii place sa asculte soneria, pentru ca are melodia aia care ii aminteste de vremurile cand era plin de viata, refrenul ala, cu "Nu mi-e frica, nu mi-e frica de bau-bau". Acum ii e frica, ii e si lehamite, iar daca il intrebi despre profesia lui, raspunde, cu un fel de evlavie: Am fost profesor, doamna, am fost la catedra zeci de ani, acu nu mai sunt nimic, nimic, accentueaza cu patima ultimul cuvant. Se uita lung la asistenta grabita, care i-a adus de la automat ceai, in loc de ciocolata calda si el nu dorea ceai, ca oricum li se da ceai in fiecare dimineata, la micul dejun. -Ce nu-ti convine, de te uiti asa la mine? intreaba asistenta, continuandu-si deplasarea pe coridor. ia-ti atunci singur ce vrei! Dar domnu Vlasiu nu poate sa-si ia singur, deoarece ar trebui sa coboare cateva trepte de scara, cum s-o faca, daca e in carucior? Panta nu exista, locul, destul de stramt, nu da posibilitatea sa se faca si o panta pentru cei ca domnu Vlasiu. La camera paispe alte doua suflete ii tin companie ilenei, dar niciuna nu e capabila de vreo discutie mai acatarii. Dora n-ar fi batrana, undeva pe la cincizeci, dar se uita intr-o parte, cand incerci sa te bagi in seama cu ea, mai degraba pare legata cu sfori invizibile de un perete si, din cauza asta, ea priveste intr-acolo, cat ar mai fi de urcat, pana la dumnezeu, probabil. Dora a lucrat la posta, nu avea liceul terminat, dadea cu matura, cara colete, punea scrisori in cutii de carton, cum ii da ordine diriginta-sefa. intr-o dimineata a uitat sa spele linoleumul si, cum mai era doar un sfert de ora pana sa dea drumul clientilor, s-a grabit spre magazia cu unelte, nu prea mult, caci dupa trei-patru pasi a cazut cu fata-n sus si nu a mai vazut nimic inaintea ochilor. Acum Dora sta aici, tot asa se grabeste , de-asta pleaca sa se plimbe desculta; papucii, aflati sub pat, ii menajeaza pentru alte planuri viitoare. Pe capatul dinspre usa al patului tine un capot verde, dar nici de asta nu are nevoie, se poate plimba numai in camasa de noapte, care e si de zi. Stramba, cu o mana chircita, Dora a facut accident vascular, daca o intrebi ce o doare, raspunde prompt ca nu o doare nimic. iese pe coridor grabita, apoi se roaga de primul, pe care il intalneste, sa-i spuna unde e camera ei. Vizavi de Dora are patul batrana Rita; cu ea sta si dementa senila. A cazut, si-a fracturat bazinul; piciorul drept pare de-atunci un fel de propta inutila. Uneori dureroasa, daca incearca sa se ridice. Pielea i-a capatat o sticlire nefireasca si o asprime accentuata de petele vinetii, ramase de la cazatura. si ea vrea acasa; acasa, unde a trait optzeci si de ani. Rita e suparata ca in fiecare zi astia o muta din camera, ii fura si hainele, a ramas in chelea goala, cu ce o sa se-mbrace, daca se duce pi colo, pi colo? Cu ce? Nemultumirea si-o spune uneori rastit, cu ochii mijind de ura aprinsa, alteori torcand cuvintele intr-un plans subtirel, ca o atingere de orga. in plus, nu mai are inelul de aur, il tot invartea pe deget; acum se uita cand la o mana, cand la cealalta si nu vede nimic. Cine i l-o fi luat? Ca au cautat infirmierele si prin pat, si pe sub pat, inelul, nicaieri! S-a saturat de toti astia de-aici, nu mai suporta sa ramana, stie ca acasa va putea sigur sa mearga, pentru ca acasa e altceva, mai vorbesti cu unul, cu altul, pai aici cu cine? Daca nu cunosti si nu te cunoaste nimeni? Mut cu surd! Are bazinul zdrobit, piciorul, deplasat din sold, asa ca Rita nu va mai merge decat purtata pe umeri, in sicriu. Ea nu crede asta ori nu stie, iar cand este in delir, povesteste despre mutarile intempestive, dintr-o camera in alta, despre conspiratia asistentelor, care i-au furat toalele si ca era bine sa fi plantat puietul de cires aproape de fantana, sa faca umbra si sa-l ude mai lesne. O sa-l mute de-acolo, cum ajunge acasa. si o sa puna in pamant samburii de piersici, ca se prind, cati pomi n-a prins ea asa? Daca nu era bondocul ala de la fantana, de care s-a impiedicat, poate ca nu cadea. Ori a cazut pe gheata? Sau in bucataria de vara, unde gatea fata aia.. Cum care fata? Aia tinara, de venea la noi. ....Nu e sigura unde-a cazut, dar isi da la o parte patura, ori de cate ori vin ai familiei si le arata piciorul: mai gros decat celalalt, adica umflat, cu soldul intr-o parte. -Vedeti voi piciorul asta al meu? Ma doare daca-l misc, adauga, in timp ce-si maseaza instinctiv locurile dureroase. Rita are privilegiul unor vizite dese, ii aduce familia bunatati, mai ales struguri. Toata viata a fost moarta dupa struguri. Acum suge cateva boabe, arunca pielita, apoi cere sa fie pusi pe noptiera. Nu se mai atinge de struguri din acel moment, pentru ca nu mai tine minte ca ii are. in faza de normalitate, batrana marturiseste ca acum, pentru ea, nu mai conteaza nimic, nici ca e bine, nici ca e rau. Numai sa o duca la casa ei, sa moara acolo, nu printre straini. Atat. in rest, nu o doare nimic, pentru ca e o putreziciune, fara nicio putere, asteapta doar sa se termine. -Uita-te la destele mele, tot ce apuc e gata sa-mi cada. Sa nu zici ca nu vreau, ca eu am stiinta, da nu mai pot, nici sa tau ceva cu ele, spune norei, care sta pe marginea patului si ii asculta pasul. Ochii batranei se umplu de lacrimi, pe care le sterge cu dosul palmelor osoase. -Nu ma mai lasati aici, ca m-am saturat, pana peste cap m-am saturat, aici e lume needucata, e taganie, vreau la casa mea, voua nu va pare rau? adauga si ofteaza din tot adancul fiintei sale. Ca am muncit, am strans, doamne, cat am muncit la viata mea, iar acu, acu unde sunt eu? Departe de casa mea! Asta spune, aproape invariabil, in fiecare discutie, cand apare cineva din familie. Pe toti ii recunoaste, ba chiar isi aminteste fragmentar subiecte despre care au vorbit la vizitele anterioare. insa brusc, in timpul unui dialog firesc, privirea ii capata o nuanta de ceata, semn ca iarasi conexiunea cu realitatea este intrerupta. Atunci Rita are un flux al povestirii accelerat, spune pe unde-a fost in urma cu putin timp, reproduce intalniri bizare cu oameni din satul ei , pe care, de altfel, nu i-a mai intalnit de cel putin sapte ani, de cand au luat-o copiii la oras, dupa moartea barbatului. Logoreea continua, cu un timbru constant, iesit parca dintr-o palnie peste care s-a pus o panza. Cel aflat in vizita isi strange bagajul si pleaca, asigurand-o pe Rita ca va veni si ziua cand are s-o aduca acasa, dar asta va fi in vacanta si pana la vacanta mai e. Nea Dumitru, de la camera unspe, este in faza de revendicari. Cu mainile inclestate pe tablia de fier a patului, striga din toate puterile dupa Nicu. Ca nu l-a mai vazut de mult timp si ca i-ar trebui o lama de barbierit si astia nu-i dau. Din celelalte paturi se indreapta spre el priviri solidare. Chiar asa, sa-i dea cineva o lama si sa-l aduca pe Nicu, pe fiu-sau. Dialogul mut al ochilor nu are ecou decat intre cei patru pereti ai camerei. Nu vine nimeni cu lama, doar o asistenta aduce seringa in care i-a pus calmantul. Femeia in halat vernil pune seringa pe noptiera, ii desface darz mainile de pe tablie, avertizandu-l: - Daca nu stai cuminte sa-ti gasesc vena, o sa te ciuruiesc, pana te vei umple de gauri pe tot bratul. Ce zici, stai? - Da il chemi pe Nicu la mine? - Pai nu ti-am spus de-atatea ori ca Nicu e in strainatate? Ca munceste acolo si nu poate veni cand vrei tu? spune asistenta, care habar n-are unde e Nicu sau unde munceste, dar a gasit raspunsul acesta si i-l serveste lui nea Dumitru, de cate ori l-apuca pandalia. Joia este zi de baie. Batranii sunt dusi in scaune pe rotile la dezinfectat. infirmierele ii spala cu bicarbonat dizolvat in apa, apoi dau cu sapun si freaca pielea flasca. Unii nu spun nimic, dar mama Stana plange ca o doare carnea. Nici nu prea are carne, e piele si os, a facut alzheimer, traind in repere temporale ale copilariei. Vrea la mamica ei si, de cate ori se crede copil, vecina de pat, fosta educatoare, o asculta cu interes si o incurajeaza sa-i astepte pe parinti, ca vor veni ei s-o ia, dar cand se termina programul. -Pai si cand se termina programul? intreaba mama Stana cu o voce in care palpaie o unda de speranta. - Ei, asta n-am de unde sa stiu, raspunde educatoarea, o sa se termine, nu toate programele se termina? Ai si mata rabdare! La ora 13, 30 vine masa de pranz. Pe tavi de plastic, in castroane, si ele de plastic, se aduce ciorba si felul doi, mancare de fasole verde cu cate o jumatate de pulpa de pui, ori ceva pe baza de cartofi. Buna mancarea, ca doar acasa ce-ar fi mancat? Mors pe bors, las ca stim noi, par sa spuna infirmierele, in timp ce imping caruciorul cu tavi. Primeste o tava si Dora. Sta in pat, cu tava pe genunchi, insa distanta pana la gura e mare. Pe Dora nu o mai asculta mainile, ciorba din lingura se scurge pe piept, o data, de doua ori, de multe ori. Ajung si pe limba cativa stropi. Au gust bun, de altfel, ea toata viata a fost ciorbagioaica. Acum e mai usor cu felul doi, ca sosul nu cade din lingura, nici piureul. Cateodata are noroc, in tura Mariei, ea ii baga ciorba in gura, lingura cu lingura. Maria e infirmiera care a fost badanta in italia. Acolo a vazut multe. si a invatat despre cum sa te infranezi, cand esti cu nervii la pamant si cum sa nu vomiti, cand schimbi pampersii. A fost greu in italia, era ca la puscarie: zi si noapte cu o baba nebuna, daca nu era atenta, imediat se trezea cu baba ca incepe sa urle. Aici sunt destul de cuminti , n-ar indrazni sa te jigneasca. si pentru Dora simte ea ceva special, ca fata de astia, babastoci, Dora e tanara, saraca. ii e mila de ea mai ales ca nu vin apartinatori. Nu are barbat, i-a murit, dar copii are si cu toate astea, de o jumatate de an, de cand e aici, la Dora nu a venit nimeni. Dar parca la Misu au venit? Misu e dus cu pluta. Are mania sa se dezbrace si sa plece asa, complet gol, prin alte camere. Daca-i zici sa-si acopere partile intime, raspunde hotarat: sunt ale mele si se mangaie pe testicule, plin de mandrie personala. infirmierele il iau pe sus, lor nu le raspunde nimic, pentru ca la baie, daca le supara, il spala cu apa rece, de i se face pielea punga pe el. Lor le stie de frica. Cand apare preotul, inseamna ca e nevoie de spovedanie. Ca i se apropie cuiva funia de par. Astazi a venit iar. in camera paispe a ramas numai Rita. ileana si Dora sunt pe coridor. Nu e permis sa mai stea cineva, cand slujeste preotul si ii da omului dezlegarea de pacate. Acum e pentru Rita. Maine-poimaine, pentru altul. si tot asa... | index 'pageview'); 